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Boselli, Bernini e Winckelmann
L’estetica della scultura si fonda su un paradosso: alla discreta sopravvi-
venza di opere che, riuscendo a vincere l’azione deteriorante del tempo, sono 
giunte attraverso i secoli ﬁno a noi, non corrisponde un’adeguata produzione 
di scritti relativi a quest’arte. Contribuisce a determinare questa situazione la 
condanna secolare che discrimina la scultura – deﬁnita da Leonardo «cosa 
meccanichissima» 1 – rispetto alla pittura e all’architettura, poiché maggior-
mente legata allo spregiato lavoro manuale 2.
Sebbene, a eccezione del De architectura di Vitruvio, l’antichità non ci 
abbia tramandato trattati relativi alle arti ﬁgurative, bisogna ammettere che la 
scultura è stata raramente oggetto di una riﬂessione speciﬁca, forse perché alla 
grande difﬁcoltà operativa si aggiungeva quella, ancora maggiore per la cultura 
di uno scultore, di comunicare attraverso il mezzo verbale un così complesso 
patrimonio di regole e metodologie. Basti pensare al fastidio che si coglie nella 
lettera di Michelangelo, interpellato dall’erudito Benedetto Varchi sulla que-
stione del paragone tra pittura e scultura o alle remore di Benvenuto Cellini 
riguardo al metter per iscritto i motivi della superiorità della propria arte 3. 
Dal confronto tra il testo di Varchi e le lettere degli scultori emerge la distanza 
tra l’uomo “di lettere” intento a trovare una soluzione ﬁlosoﬁca al problema 
della “maggioranza delle arti” e gli uomini di “mestiere”, insofferenti alle vane 
divagazioni intellettualistiche e interessati alle peculiari difﬁcoltà operative.
Così prima del Settecento, secolo in cui l’estetica nascendo sembra eleg-
gere proprio la scultura come ambito artistico privilegiato del suo esercizio 
teorico, i trattati dedicati a quest’arte sono pochi e hanno una sorte alquanto 
sfortunata. Basti pensare al De statua di Leon Battista Alberti 4, al De sculptura 
di Pomponio Gaurico 5 e ancora alle Osservazioni sulla scoltura antica di Or-
feo Boselli 6. Spesso le idee più originali e innovative su quest’arte si trovano 
nelle lettere e nei componimenti poetici, come avviene per Michelangelo e 
per Benvenuto Cellini, come se la durata che contraddistingue le opere della 
scultura mal si presti alla teoria.
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Per tali ragioni, l’estetica della scultura è l’ambito teorico che ha riscosso 
meno interesse, almeno nella cultura italiana, rispetto a quello relativo alle 
altre arti ﬁgurative, e soltanto negli ultimi anni è stato oggetto di particolare 
attenzione, attraverso la pubblicazione di classici e studi specialistici 7. Eppure 
rimangono ancora diverse ombre che attendono di essere fugate, soprattutto 
per quanto riguarda la teoria della scultura nel Seicento, che presenta allo stu-
dioso molteplici e stimolanti paradossi. Mai come in questo periodo, infatti, si 
coglie una così netta divergenza tra gli ideali estetici, propugnati dagli organi 
ufﬁciali, e la pratica scultorea che ha riscontro nel gusto del pubblico e della 
committenza. I primi trovano espressione nelle Osservazioni sulla scoltura an-
tica di Orfeo Boselli, l’unico trattato teorico-pratico su quest’arte, scritto nel 
Seicento, la seconda ha uno straordinario interprete in Gian Lorenzo Bernini, 
il quale però non ha lasciato testimonianza autografa delle sue convinzioni 
estetiche. Nel suo caso si può parlare di “teoria orale”, poiché per la sua stessa 
facondia e per un certo atteggiamento pedagogico trasmise ugualmente le sue 
idee, dettagliatamente riferite da vari testimoni. Le sue riﬂessioni sul valore 
dell’arte, sull’importanza dei modelli, sulla lezione dell’antico e del naturale 
sostanziano le biograﬁe di Filippo Baldinucci e di Domenico Bernini, cui si 
aggiunge la testimonianza che Paul Fréart de Chantelou trascrisse nel suo Jour-
nal du voyage, documentando il soggiorno francese del cavaliere 8. Pertanto, 
grazie alle fonti indirette e all’esempio delle sue opere, è possibile mettere a 
confronto due differenti teorie, la classica e la barocca, per evidenziare punti 
di contatto e divergenze e per mettere a fuoco le antinomie dell’ideale estetico 
sotto la cui egida si affermerà nel Settecento la riﬂessione sulla scultura.
Un utile punto di partenza per questa indagine è costituito dall’incipit 
della Vita di Alessandro Algardi: «Benche la Scoltura ﬁno à questo tempo, sia 
molto indietro à gl’antichi nel poco numero delle statue moderne che meritino 
fama; non essendo essa pervenuta alla perfettione del pennello» 9. Con queste 
parole Giovan Pietro Bellori, apprezzato estimatore d’arte, traccia un drastico 
bilancio del paragone tra pittura e scultura nell’ultimo trentennio del secolo e, 
dopo una concessiva che segna la duplice sconﬁtta della scultura nei confronti 
sia dei modelli antichi sia della pittura moderna, introduce le biograﬁe degli 
unici due artisti «Francesco Fiammingo e Alessandro Algardi, […] nelle cui 
mani fu restituito lo spirito à i marmi» 10. Da questo quadro resta del tutto 
assente il celebre scultore dell’Europa del tempo, il cavalier Bernini, ma si 
tratta di un silenzio eloquente. Infatti, non è imputabile al fatto che le Vite 
si riferiscano solo ad artisti ormai defunti, poiché Bellori dedicò una vita al 
ben più giovane Carlo Maratta, di conseguenza l’esclusione del Bernini dal 
gruppo di scultori moderni che si sono distinti per la loro eccellenza indica 
come l’atteggiamento del Bellori fosse dovuto a un’ostilità non tanto personale 
ma culturale. Il suo parere, nel campo delle arti ﬁgurative, era in linea con 
la cultura ufﬁciale di impronta classicista che aveva come organo istituzionale 
l’Accademia di San Luca, dove lo stesso Bellori pronuncia, nel 1664, il ce-
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lebre discorso su L’Idea del pittore, dello scultore e dell’architetto, manifesto 
dell’estetica classica seicentesca 11.
Tale ideale estetico si trova già formulato nelle Osservazioni sulla scoltura 
antica (1657-1661) di Orfeo Boselli, noto esponente dell’Accademia di San 
Luca, di cui – seppure per breve tempo prima di morire – fu principe. In 
linea col gusto classicista, egli professa una teoria del bello come proporzione, 
fondata sulla misurazione del corpo umano, secondo la tradizione vitruviana e 
rinascimentale, ma in conformità con le concezioni del tempo trae le misure 
non dagli esseri viventi, bensì dalle statue antiche, nelle quali la bellezza delle 
varie parti è composta secondo una simmetria ideale ben superiore a quella 
naturale. Si tratta della riformulazione seicentesca della teoria dell’electio, in 
voga ﬁn dal Rinascimento e innalzata a nuova fortuna dal Bellori nel discorso 
programmatico del 1664. Per Bellori l’idea, presente nella mente dell’artista, ha 
una perfezione superiore alla bellezza riscontrabile in natura, e trova adeguata 
espressione nell’opera d’arte, quale sintesi del sensibile, tanto da ipotizzare, 
contro la tradizione omerica, che causa del conﬂitto di Troia non sarebbe la 
bellezza imperfetta di una donna reale, ma la perfetta venustà di una statua 
rubata da Paride.
Ben distanti da queste posizioni sono le teorie del Bernini che, in nome 
del vero, riﬁuta l’artiﬁciosa ricomposizione di parti belle esempliﬁcata nel mito 
di Zeusi 12. E se ritiene utile, per ﬁssare nella mente l’idea artistica, osservare 
i modelli e realizzare molti disegni, li mette poi da parte al momento di lavo-
rare il marmo. Infatti «i modelli gli erano serviti per introdurre nella fantasia 
le fattezze di chi egli doveva ritrarre, ma quando già le aveva concepite, e 
dovea dar fuori il parto, non gli erano più necessari, anzi dannosi al suo ﬁne, 
che era di darlo fuori, non simile a i modelli, ma al vero» 13. Si tratta di un 
naturalismo che, soprattutto per l’attenzione all’espressione dei volti in ten-
sione (David, Martirio di San Lorenzo), realizzati con l’aiuto dello specchio 14, 
ha fatto talvolta accostare l’arte del Bernini a quella di Caravaggio (Ragazzo 
morso dal ramarro, Medusa), tanto disprezzata dal Bellori 15.
Eppure, nonostane la netta differenza che appare da questo primo con-
fronto, né la teoria di Bernini, né quella di Boselli sono esenti da elementi 
che tendono, invece, ad avvicinarle. Infatti, leggendo il Journal du voyage dello 
Chantelou emerge, inaspettatamente, un Bernini caratterizzato da uno spiccato 
gusto per l’antico e dalla venerazione classicistica per Raffaello e Annibale 
Carracci 16. Si tratta di predilezioni, certamente ben vive nel cavaliere come 
in tutti gli artisti del tempo, sostenute dal Bernini soprattutto nelle occasioni 
ufﬁciali, come durante la visita all’Accademia Reale, ma anche durante le con-
versazioni private con l’amico Chantelou, di fronte al quale esprime spesso la 
sua ammirazione per Poussin. Ma soprattutto sorprende che, per l’educazione 
dei giovani, Bernini sconsigli l’imitazione dal vero, poiché l’inesperienza impe-
disce di scorgere e correggere i difetti presenti in natura, mentre dalle opere 
antiche è possibile formarsi subito l’idea del bello 17: «Le bellezze naturali […] 
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sono in tutti i paesi, ma a vederle e a studiarle non si diventa affatto abili 
artisti; per toccare la perfezione occorre vedere e studiare l’antico» 18. Para-
dossalmente viene fuori da queste pagine il ritratto di un Bernini classicista e, 
quando sollecita l’imitazione dei corpi greci, per natura particolarmente ben 
fatti 19, sembra persino anticipare la teoria estetica professata circa un secolo 
più tardi da Winckelmann 20.
In realtà nel XVII secolo tutti gli artisti, sia fautori dello stile classicista, 
sia della tendenza opposta, sostenevano la necessità di studiare i monumenti 
antichi, sebbene con interessi e scopi differenti. I primi consideravano le sta-
tue antiche come un sistema normativo di moduli proporzionali (si pensi alle 
misurazioni di Nicolas Poussin sull’Antinoo del Belvedere 21); i secondi erano 
attratti dal potere espressivo delle torsioni e delle posizioni. Persino un artista 
espressivo come Peter Paul Rubens, nel De imitatione statuarum 22, espone le 
sue considerazioni sul valore e sull’importanza delle statue antiche per il pittore 
moderno. Allo stesso modo Bernini, negli anni giovanili, preso da passione per 
«quelle meravigliose Statue, che l’antichità hà tramandato a Noi» 23, trascorreva 
intere giornate presso i Palazzi Vaticani, disegnando l’Antinoo, l’Apollo, il Lao-
coonte. Ma se nella formazione tecnica del Bernini l’antichità svolge un ruolo 
centrale, nella sua concezione estetica acquista una valenza diversa rispetto ai 
classicisti: non è una meta di insuperabile perfezione, ma un punto di partenza 
da assimilare e oltrepassare. In questa luce vanno considerati anche i celebri 
restauri, come quello dell’Ares Ludovisi, dove il pomo della spada decorato con 
una maschera grottesca è del tutto estraneo allo stile antico, oppure l’Ermafrodi-
to Borghese, in cui il sofﬁce rigonﬁamento del materasso mostra una sensibilità 
tattile tutta moderna 24. Pertanto, negli anni maturi del soggiorno parigino l’an-
tichità rappresenta per Bernini il fondamento della sua vasta cultura antiquaria 
e sostanzia la dimensione teorica della sua preparazione artistica.
Poiché il Journal è stato spesso la fonte principale per cogliere le idee del 
Bernini 25, la storiograﬁa ha creato l’immagine di un artista bifronte, da un 
lato assertore dei principi del classicismo, dall’altro interprete di innovative 
soluzioni artistiche 26. In realtà molte ambiguità si chiariscono se si tiene conto 
dell’autore del Journal e delle circostanze storiche 27. Paul Fréart de Chan-
telou, intellettuale “poussenista” 28, lungi dal costituire un mero trascrittore, 
interpreta e ﬁltra le opinioni del grande artista romano 29. La sobria precisio-
ne della sua cronaca non deve essere scambiata per oggettività, anzi è molto 
probabile che, avvezzo a partecipare al dibattito culturale del tempo, come 
non apprezza certe osservazioni dell’artista sulle proporzioni delle mani nelle 
ﬁgure in movimento 30, abbia altre volte sorvolato su indicazioni non del tutto 
in linea con i principi vitruviani, preferendo insistere sugli apprezzamenti del 
cavaliere alla tradizione classica e al Poussin. Ma oltre alla personalità dello 
Chantelou, non bisogna dimenticare che il soggiorno in Francia si colloca al 
centro di uno scontro politico-diplomatico tra due potenze 31. Bernini, ormai 
anziano, intraprende contro voglia il faticoso viaggio per appianare le tensio-
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ni tra la Santa Sede e la Francia. Ma alla corte di Luigi XIV, dominata dalla 
tradizione classicista, il cavaliere non trovò un ambiente favorevole, come di-
mostrano i progetti del Louvre notoriamente respinti e la cattiva accoglienza 
della statua equestre del sovrano, realizzata dopo il ritorno a Roma. Il “pre-
stito” dell’artista, a lungo negato dal Papa, acquista quindi valenza politica e 
il Bernini, abituato nella corte pontiﬁcia a dettar le regole dell’arte, si trova in 
quella francese a dover misurare le parole, conducendo in un crescente clima 
di tensione un’estenuante azione diplomatica 32.
Per questi motivi, un quadro più omogeneo e completo delle idee di 
Bernini si evince dalle biograﬁe scritte da Filippo Baldinucci e dal ﬁglio del-
l’artista, Domenico. Quest’ultima, in particolare, sebbene pubblicata più tar-
di, appare più ricca di notizie e probabilmente costituì un riferimento per 
l’altra 33. Poiché al contrario del Baldinucci, Domenico non aveva interessi 
ﬁgurativi personali, la ricchezza di vocabolario e l’efﬁcacia espressiva delle 
sue pagine devono derivare direttamente dalla voce del padre. Ad esempio 
il “maraviglioso composto” tra architettura, scultura e pittura, indicato da 
Domenico come invenzione speciﬁca dell’arte paterna 34, comunica bene, nel-
l’aggettivo di chiara impronta mariniana, il senso di stupore e di sbalordimento 
suscitato da questa fusione di arti. Al confronto il “bel composto” 35, di cui 
parla Baldinucci, appare sicuramente meno efﬁcace.
Nel Seicento il motivo della “meraviglia” è spesso accostato all’arte. Sor-
prende però trovarlo anche nella teoria estetica di un classicista come Orfeo 
Boselli quando deﬁnisce la scultura «Arte imitatrice delle Cose meravigliose 
della Natura». In realtà, un’attenta analisi del trattato, nonché il raffronto con 
la sua, pur scarna, produzione artistica, manifestano interessanti elementi di 
trasgressione rispetto agli ideali professati. 
Eppure, se il termine è il medesimo, differente è la valenza semantica 
del concetto cui i due artisti si riferiscono. Nel Bernini la meraviglia allude 
al fascino di un “composto” che sembra fondere le qualità delle tre arti, in-
gannando i sensi. Effetti illusionistici si trovano già nel Ratto di Proserpina 
(1623), in cui l’aspetto coloristico di sensibilità neoveneziana 36 è evidente nella 
vellutata chioma della fanciulla e nell’arruffata barba di Plutone che mosse 
dal vento e dal dinamico agitarsi delle teste sembrano fondersi con l’aria cir-
costante. Le dita del dio affondano sul ﬁanco di Proserpina e, per la prima 
volta, Bernini ottiene l’effetto dei «sassi così ubbidienti alla mano, quanto se 
fussero stati di pasta, o di cera» 37. Nella produzione successiva la scultura 
acquista valori cromatici mai prima raggiunti e crea scenograﬁe architettoniche 
altamente suggestive 38. L’illusionismo scenograﬁco è particolarmente evidente 
nell’Estasi di Santa Teresa, in cui Bernini riesce, con un’invenzione che crea 
meraviglia e stupore, a fondere architettura, scultura e pittura attraverso i 
giochi di luce e a creare un’immagine di forte spettacolarità in una cappella 
che è quasi un palcoscenico teatrale, tanto che lo scultore inserisce ai lati due 
piccoli palchetti ﬁnti. 
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Ma accanto a questa accezione di “meraviglia” che mira a colpire i sensi 
e a generare stupore con la sua carica di sorpresa e bizzarria, nelle poetiche 
barocche la nozione assume anche un signiﬁcato razionalistico di provenienza 
ﬁlosoﬁca 39; in tal senso la meraviglia acquista una profonda dimensione spe-
culativa e diviene un piacevole espediente per acquisire conoscenze, secondo il 
principio del miscere utile dulci 40. Con tale valenza semantica la ritroviamo in 
Boselli. Nella sua interpretazione la meraviglia è il piacere che scaturisce dalla 
stupita contemplazione di un oggetto la cui bellezza supera i valori ordinari: 
«Meraviglia dunque è uno stupore il quale nascie in noi da cosa vista, che ec-
cede, l’ordinaria Bellezza; et quella cosa è meravigliosa, che straordinariamente 
è bella onde come rara, tira a se il guardo, e la mente a segno, che si rimane 
astratto a la Contemplazione, et piacere di essa» 41.
Recuperando la componente gnoseologica presente in Emanuele Tesauro, 
egli interpreta la meraviglia come un percorso conoscitivo che, attraversando 
la gamma delle varie tipologie estetiche presenti in natura, giunge alla scelta 
di ciò che si pone al vertice nella scala di valore: l’ottimo si conﬁgura come 
una bellezza straordinaria e di conseguenza “meravigliosa” 42. In questo senso 
viene recuperata quella nozione di novità strettamente congiunta, nelle poe-
tiche barocche, alla meraviglia e considerata tra le cause che danno avvio al 
processo di apprendimento 43. Pertanto secondo l’accezione di Boselli la me-
raviglia è generata da una sorta di bellezza assente in natura, se non in forme 
disperse: solo l’artista, attraverso un processo razionale di conoscenza, può co-
gliere le parti migliori e metterle insieme in un tutto armonico. La meraviglia, 
pertanto, si conﬁgura per Boselli come il grado massimo della bellezza, una 
bellezza che si può trovare già selezionata nelle opere antiche 44. In tal modo 
conciliando un concetto tipicamente barocco con un ideale estetico classicista, 
Boselli giunge a una conclusione che, attraverso la meraviglia, sposta l’oggetto 
dell’imitazione dalla natura all’antico: «Concludo che si deve imitar l’Antico, 
come maraviglioso» 45.
In realtà diversi sono i momenti in cui Boselli sembra tradire l’ideale clas-
sico, cui forse aderiva più per conformità al ruolo ricoperto nell’Accademia di 
San Luca che per reale convinzione, come lascia trasparire la sua tendenza a 
proporre eccezioni alle regole e l’ammirazione per le soluzioni di Borromini 
che miravano al superamento di canoni codiﬁcati 46. Nelle sue dichiarazioni 
di ortodosso classicismo traspaiono spesso signiﬁcativi indizi dell’aderenza al 
gusto barocco. È interessante, a questo riguardo, che, pur professando un 
ideale estetico di armonica compostezza, si lasci poi sedurre dalle ﬁgure ser-
pentine di matrice manierista tanto da affermare, sulla scia di Lomazzo 47, che 
il segreto del fascino leggiadro delle sculture consiste nella doppia torsione 
a somiglianza della lettera S, movimento ritenuto insostituibile nel conferire 
grazia a ogni ﬁgura sdraiata, seduta o stante 48. Benché per l’assenza di opere 
superstiti, non si possa effettuare un riscontro nella sua produzione scultorea, 
le dichiarazioni di Boselli palesano la preferenza per un dinamismo estetico, 
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inteso come manifestazione del pathos interiore, che sfugge al controllo del 
rigore classicista. In questo gusto barocco per le passioni dell’animo, rientra 
l’attenzione di Boselli per l’espressione del volto che in scultura tiene il posto 
delle parole in poesia, sebbene nel rispetto del decoro bandisca quegli atteg-
giamenti esagerati così frequenti nelle sculture di Bernini 49. E non lontane 
dalle esperienze ﬁgurative del rivale, dall’Apollo e Dafne al Ratto di Proserpina, 
sono le indicazioni boselliane relative al movimento ondulatorio dei capelli. 
Per maggior aderenza a questa teoria cinetica, Boselli sente il bisogno di pre-
cisare che la nozione stessa di statua, pur rinviando etimologicamente (dalla 
radice del verbo “stare”) ad un immobilismo inerte, non esclude la possibilità 
che le ﬁgure rappresentate sembrino muoversi nello spazio. Infatti «Statua 
anco sì può dire, perche stà immobile dove è posta» 50, ma tale stabilità ap-
pare legata più alla materia che la blocca in un determinato luogo che non 
all’impossibilità di esprimere un movimento, in conformità con la tendenza 
della scultura barocca ad accentuare la libertà delle ﬁgure nello spazio, quasi 
annullando la costrizione del blocco di marmo.
Ma l’ambito in cui Boselli si avvicina maggiormente alla bizzarria baroc-
ca è quello del restauro che, secondo la prassi invalsa nel Seicento, diventa 
occasione per interpretare e commentare, piuttosto che ricostruire, la scultura 
antica, realizzando così attraverso la combinazione di antico e moderno, dei 
risultati originali. In questo campo, infatti, il campione del classicismo, autore 
di mirabolanti pastiches a palazzo Cardelli 51, trova perfetto accordo col cam-
pione del barocco, dichiarando la sua approvazione per i restauri berniniani 
dell’Ares Ludovisi e dell’Ermafrodito Borghese.
L’opera di Bernini segna una tappa fondamentale nel confronto, svilup-
patosi tra Cinquecento e Seicento, tra le due “arti sorelle”: dopo aver con-
quistato una certa dignità intellettuale, appoggiandosi alla pittura con la quale 
condivideva la paternità del disegno, la scultura si trova all’improvviso separata 
dalla sua forte alleata quando, con gli sviluppi della pittura barocca, prevalgo-
no le ragioni del colore, quale espressione dei sentimenti e delle passioni 52. 
Conferendo alle proprie sculture illusionismi tattili e cromatici simili a quelli 
della pittura, Bernini sancisce il superamento della secolare controversia tra 
le due arti, dichiarando come ciascuna necessiti, per aggirare le difﬁcoltà e i 
limiti insiti nel proprio linguaggio, di avvalersi delle prerogative dell’altra 53. In 
tal modo però l’inganno visivo ﬁnisce per far smarrire le distintive peculiarità 
artistiche della scultura, tanto più che il “maraviglioso composto” del Bernini 
non trova adeguata formulazione teorica.
Questo confronto tra le teorie di Bernini e di Boselli, apparentemente 
fautori di ideali contrapposti, mette in luce le antinomie di quell’estetica neo-
classica nel cui alveo si sviluppa nel Settecento la riﬂessione moderna sulla 
scultura, per cui, benché generalmente poco considerato, il Seicento si rivela 
un momento storico fecondo di motivi che conﬂuiscono nel pensiero di J. J. 
Winckelmann.
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Nella sua fortunata opera giovanile, Pensieri sull’imitazione delle opere 
d’arte greche nella pittura e nella scultura (1755), Winckelmann, attraverso 
un’analisi antropologica della superiorità ﬁsico-intelletuale dei Greci, stabilisce 
l’eccellenza della statuaria antica 54, e di conseguenza l’inevitabile declino di 
quella moderna, in particolare nella produzione del Bernini 55. L’autorevole 
parere dell’eminente teorico, benchè fondato su un pregiudizio 56, ha condi-
zionato la riﬂessione dei secoli successivi, stendendo un velo di disinteresse 
sull’estetica della scultura del Seicento. Infatti, alla scarsa produzione teorica, 
per lo più di impronta classicista e quindi conﬂuita nella più matura riﬂessione 
del secolo successivo, si accompagnava una pratica artistica i cui altissimi ri-
sultati raggiunti col Bernini vennero, per lungo tempo, gravemente penalizzati 
dalla condanna del Winckelmann. Pertanto l’esperienza del Bernini, benché 
sia una pietra miliare nella storia dell’arte, acquista poca rilevanza nella storia 
dell’estetica, anche perché quando Winckelmann tornerà a riﬂettere sulla scul-
tura, si ricollegherà alla tradizione classicistica di Boselli e Bellori.
Le idee belloriane attraversano gli scritti di Winckelmann, dai Gedanken 
(1755), alla Geschichte (1764) ai Monumenti Antichi inediti (1767). Pur ripren-
dendo la teoria dell’imitatio sapiens 57quale frutto della selezione consapevole 
delle parti più belle, Winckelmann intellettualizza ulteriormente questa con-
cezione, distinguendo una bellezza suprema (die höchste Schönheit), che è in 
Dio, dal concetto di bellezza che si forma nella mente individuale dell’uomo 
e dalla rappresentazione ideale che si realizza nell’opera d’arte. Se la somma 
bellezza è in Dio, l’artista può avvicinarsi a essa attraverso il bello ideale, ov-
vero selezionando e correggendo la natura per innalzarsi dalla sfera materiale 
a quella spirituale. Analogamente alle categorie che deﬁniscono il divino, il 
bello supremo sarà indeterminato e unitario, lontano da qualsiasi forma di 
espressione e caratterizzazione, preferirà la semplicità della stasi alla comples-
sità del moto e la ﬁssità eterna al cangiante ﬂuire del tempo. Pertanto la vera 
bellezza «deve essere attinta come l’acqua più pura dalla falda della sorgente, 
la quale, quanto meno sapore ha, tanto più viene considerata salutare, poiché 
è depurata da tutti gli elementi estranei» 58.
Sulla base di una tale concezione rarefatta e pura della suprema bellezza, 
è ovvio che Winckelmann rivolga il suo sdegno al Bernini e ai suoi seguaci 
che, incapaci di innalzarsi dal bello naturale a quello spirituale e perfetto, 
hanno diffuso il cattivo gusto nell’arte. Ma, paradossalmente, quelle antinomie 
già riscontrate nel Seicento, tornano a manifestarsi nel più grande teorico del 
classicismo settecentesco. Come rileva Michele Cometa, «tutta la speculazione 
di Winckelmann sembra infatti ruotare su polarità irrisolvibili e pure costante-
mente riproposte: dalla quiete del Laocoonte nel massimo tumulto delle pas-
sioni alla compostezza della disperazione somma della Niobe, dalla sensualità 
dei corpi alla spiritualità della rivelazione della bellezza divina nelle sculture 
greche, dalla grazia dura e sprezzante della Giunone a quella dilettevole e 
femminea di Raffaello» 59.
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Infatti, nonostante abbia indicato nella semplicità e nella staticità le pe-
culiarità del bello divino, Winckelmann – sulla falsariga di William Hogart 60 
che aveva individuato la “linea della bellezza” nella serpentina, riaprendo la 
strada alla sinuosa cifra dell’estetica manierista – riconosce nel movimento 
il segreto della bellezza: «La linea che descrive il bello è ellittica, e in essa è 
contenuta la semplicità assieme ad un continuo mutamento» 61. Così la cifra 
emblematica dell’estetica neoclassica ha la forma di Piazza San Pietro, forse 
tra le opere più esemplari dell’anticlassico Bernini.
Ma proprio su queste contraddizioni, di cui era cosciente, Winckelmann 
fonda il metodo per la storia dell’arte e il nuovo lessico per l’estetica. Infatti la 
forza delle formulazioni winckelmaniane sta proprio in una consapevole “du-
plicità” 62 che, grazie anche ad un uso metaforico del linguaggio, salva dalle 
contraddizioni le sue teorie, conferendogli efﬁcacia gnoseologica. La ﬁgura 
geometrica dell’ellisse, che non può essere disegnata con il compasso e cambia 
a ogni punto la sua direzione, è il simbolo di un’unità che sia al contempo 
molteplicità, ed esprime paradigmaticamente il fulcro della sua conﬂittuale teo-
ria estetica, poiché come scrisse, nella Storia dell’arte, lo stesso Winckelmann 
«è arduo deﬁnire tutto con esattezza» 63. Nel volgere del secolo la linea ellitti-
ca, volta a designare l’universo con due centri, la exzentrische Bahn, diventerà 
decisiva per lo sviluppo dell’estetica tedesca, soprattutto di quella idealistico-
romantica, che mutuerà tale metafora dall’ambito della riﬂessione astronomica 
proprio per esprimere la paradossalità di un’esperienza umana e divina, ﬁnita 
e inﬁnita allo stesso tempo, individuando nella consustanzialità dei contrari la 
chiave per interpretare le contraddizioni dell’anima moderna 64.
*� Il presente testo è la traduzione italiana, rivista e ampliata, del testo presentato all’American 
Accademy in Rome durante la giornata di studio, The Muse in the Marble (17 febbraio 2002); anche il 
titolo è stato parzialmente modiﬁcato.
1 Leonardo da Vinci, Trattato della pittura, § 31, Milano, TEA, 1995, p. 33.
2 Tale pregiudizio teorico affonda le sue radici nell’aristocratica cultura greca, come illustra la 
contesa tra Dottrina e Scultura nel Sogno lucianeo, in cui si delinea, in modo esemplare, il drammatico 
contrasto tra “mente” e “corpo”. Luciano, Il sogno o la vita di Luciano, § 6, trad. it. di S. Maffei, in 
Descrizioni di opere d’arte, Torino, Einaudi, 1994, p. 7. Nella civiltà greca, pur tributando omaggio 
alle opere, viene svilita la dignità degli autori. Plutarco, Vita di Pericle, in Vite Parallele, a cura di C. 
Carena, Milano, Mondadori, 1981, p. 546: «Chi attende a un lavoro manuale e vile, con la fatica stessa 
che spende in cose inutili testimonia la propria indifferenza verso le nobili. Nessun giovane ben nato, 
dopo aver visto lo Zeus di Pisa [Olimpico] o l’Era di Argo bramò essere Fidia o Policleto [...] Se un 
prodotto ci diletta perché grazioso, non è necessariamente degno d’invidia il produttore».
3 B. Cellini, Lettera al Varchi, in Pittura e scultura nel Cinquecento, a cura di P. Barocchi, Livorno, 
Sillabe, 1998, p. 81. Dopo aver raccolto le lettere dei vari artisti sul tema allora in voga della superiorità 
della pittura o della scultura, Varchi trasse le sue conclusioni in una Lezzione della maggioranza delle arti 
(in Pittura e scultura nel Cinquecento, cit.), tenuta all’Accademia ﬁorentina nel 1547 e poi pubblicata nel 
1549. Cfr. il lavoro di Leatrice Mendelsohn, Paragoni. Benedetto Varchi’s Due Lezzioni and Cinquecento 
Art Theory, Ann Arbor (Michigan), UMI Research Press, 1982.
4 Per lungo tempo il De Statua è stato conosciuto solo attraverso il volgarizzamento di Cosimo 
Bartoli (Opuscoli morali, Venezia, 1568), erroneamente creduto opera dello stesso Alberti. Il testo latino 
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(con traduzione in tedesco) fu pubblicato per la prima volta, alla ﬁne dell’Ottocento, da H. Janitschek, 
L. B. Albertis kleinere kunsttheoretische Schriften, Wien, Braumüller, 1877. Solo recentemente sono 
apparse alcune moderne traduzioni a cura di M. Collareta, Livorno Sillabe, 1998 e di M. Spinetti, 
Napoli, Liguori, 1999. 
5 Pochi sono, tra i contemporanei, i riferimenti al De sculptura. Le 10 e più ristampe dell’opera 
sono realizzate tutte, tranne una, fuori dell’Italia. La prima edizione moderna fu curata da H. Brockhaus, 
nel 1887. L’unica edizione italiana è quella curata da P. Cutolo (Napoli, Edizioni Scientiﬁche Italiane, 
1999).
6 Il testo di Boselli, pur godendo di una certa fama tra i contemporanei – come attesta la presenza 
dei quattro codici attualmente noti – è inﬁne ricaduto per secoli nell’oblio. La prima edizione critica si 
deve a Phoebe Dent Weil (Firenze, SPES, 1978) che ha curato la riproduzione anastatica del manoscritto 
Corsini, integrandolo con quello Doria. Per ulteriori informazioni cfr. il mio Orfeo Boselli e la “nobiltà” 
della scultura (Aesthetica Preprint, n. 64), Palermo, Centro Internazionale Studi di Estetica, 2002.
7 Particolarmente attivo in questa direzione è stato il “Centro Internazionale Studi di Estetica” 
di Palermo che ha promosso diverse giornate di studio sull’argomento, anche in occasione della pub-
blicazione (per Aesthetica Edizioni, Palermo) di importanti classici: il Laocoonte di G. E. Lessing, i 
Pensieri sull’imitazione di J. J. Winckelmann, la Plastica di J. G. Herder, la Lettera sulla scultura di F. 
Hemsterhuis; e in ultimo il saggio con antologia, Estetica della Scultura, a cura di L. Russo, Palermo, 
Aesthetica, 2003.
8 Sulle idee artistiche del Bernini cfr. R. Wittkower, Bernini. Lo scultore del Barocco romano, 
(1955), Milano, Electa, 1990, pp. 193-197; A. Blunt, Gianlorenzo Bernini: illusionism and misticism, 
“Art History”, I, 1978, pp. 67-89; I. Lavin, Bernini e l’unità delle arti visive, Roma, Edizioni dell’Ele-
fante, 1980.
9 G. P. Bellori, Le Vite de’ pittori, scultori et architetti moderni, (rist. an. dell’ed. Roma, 1672), 
Bologna, Arnaldo Forni, 2000, p. 387.
10 Ibidem.
11 Cfr. F. Ulivi, Il classicismo secentesco nell’opera di G. P. Bellori, “Convivium”, n. 2, 1952, pp. 
196-215.
12 F. Baldinucci, Vita del Cavalier Bernino, Firenze 1682, p. 70: «Teneva per favola ciò che si 
racconta della Venere Crotoniate, cioè che Zeusi la ricavasse dal più bello di diverse fanciulle, togliendo 
da chi una parte, e da chi un’altra; perché diceva egli, che un bell’occhio d’una femmina non istà bene 
sopra un bel viso d’un’altra; così una bella bocca, e vadasi discorrendo; cosa che io direi esser verissima, 
perché le parti non sono belle solamente per se stesse, ma anche in riguardo alle altre parti». Su questo 
tema mi si permetta di rinviare al mio Zeusi e la bellezza di Elena, “FIERI. Annali del Dip. di Filosoﬁa, 
Storia e Critica dei Saperi”, Università di Palermo, n. 1, giugno 2004, pp. 77-86. Domenico Bernini, Vita 
del cavalier Gio. Lorenzo Bernino, Roma, 1713, p. 30: «Voleva poi, che i suoi Scolari s’innamorassero 
del più bello della natura, consistendo tutto il punto dell’arte in saperlo conoscere, e trovare».
13 F. Baldinucci, Vita del Cavalier Bernino, cit., p. 71. Cfr. P. F. de Chantelou, Journal du voyage 
du Cavalier Bernini en France, trad. it. parziale a cura di Stefano Bottari Viaggio del cavalier Bernini in 
Francia, introd. G. Bilancioni, Palermo, Sellerio, 1988, p. 101. Riguardo a questo episodio, relativo al 
busto di Luigi XIV, le fonti coincidono.
14 Per rafﬁgurare realisticamente il dolore del martirio nel San Lorenzo, Bernini sottopose le sue 
stesse carni al calore della ﬁamma e ritrasse con l’aiuto dello specchio la sofferenza espressa nel volto. 
D. Bernini, Vita del cavalier Gio. Lorenzo Bernino, cit., p. 15. Anche per il David, che interpreta con 
un dinamismo ben lontano dall’esempio michelangiolesco, Bernini si servì dello specchio per lo studio 
ﬁsiognomico del volto contratto nello sforzo. F. Baldinucci, Vita del Cavalier Bernino, cit., p. 8.
15 Bellori (Le Vite, cit., pp. 201-216) accomunava nel suo disprezzo la nuova scultura, ricca di 
illusionismo tattile, che aveva nel Bernini il suo punto di riferimento e la pittura dei naturalisti: due 
linguaggi espressivi ugualmente remoti dall’esempio degli antichi.
16 P. F. de Chantelou, Viaggio del cavalier Bernini in Francia, cit., p. 79.
17 Ivi, p. 139: «Ha aggiunto, a conferma del suo modo di vedere, che vi sono, alle volte, nel vero, 
alcune parti che dovrebbero essere rilevate e non lo sono; soltanto chi possiede una buona educazione 
è capace di superare le anomalie che presenta il vero. Ha detto che quando era giovinetto dise-
gnava spesso dall’antico e che, nella prima ﬁgura che fece, ogni qualvolta aveva qualche dubbio andava 
a consultare, come suo oracolo, l’Antinoo». La predilezione del Bernini per l’Antinoo è confermata 
da altre fonti. Cfr. D. Bernini, Vita del cavalier Gio. Lorenzo Bernino, cit., p. 13.
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18 P. F. de Chantelou, Viaggio del cavalier Bernini in Francia, cit., pp. 158-159.
19 Ivi, p. 201: «Il Cavaliere ha detto: “Il farli disegnare subito dal vero, guasta i giovani, perché 
essi non hanno la capacità di scegliere nel vero il bello e mettere da parte il brutto; e oltre 
questo i modelli di questo paese sono dappoco. Bisogna” ha poi aggiunto “che il Re li faccia venire, e 
si scelgano tra gli schiavi del Levante”. Ha detto ancora che i corpi meglio formati son quelli 
dei Greci». Il concetto è ribadito ancora a p. 203.
20 Sul rapporto con Winckelmann cfr. J. Bialostocki, Gian Lorenzo Bernini e l’antico, in Gian 
Lorenzo Bernini e le arti visive, a cura di M. Fagiolo, Roma, Ist. Dell’Enciclopedia Italiana, 1987, pp. 
59-71.
21 N. Poussin, Misure sopra la statua d’Antinoo veduta di faccia, in G. P. Bellori, Le vite de’ Pittori, 
scultori et architetti moderni, cit., pp. 460-462. Cfr. J. Bialostocki, L’antico: regola della natura nel Seicen-
to, in Il Classicismo, (Atti del colloquio Cesare Gnudi), Bologna, Nuova Alpha, 1993, pp. 259-265.
22 P. P. Rubens, De imitatione statuarum, ed. consultata in R. de Piles, Cours de Peinture par prin-
cipes, Amsterdam et Leipsick, chez Arkstée & Markus Libraires, 1766, pp. 127-134. Posta la distanza di 
gusto tra l’antico e il Barocco, non resta che trasformare la lezione della statuaria antica in tumultuose 
scene piene di ritmo; infatti le ﬁgure di Rubens, pur prendendo spunto dalla scultura romana, sono 
ben lontane dalla rigidezza del marmo. Così nel De imitatione statuarum la scultura antica assurge a 
repertorio di valori pittorici, quali luci, ombre e movimento, che il pittore barocco può assimilare e 
rielaborare nella propria arte. Cfr. J. Muller, Rubens’s Theory and Practice of the Imitation of Art, “The 
Art Bulletin”, 64, 1982, pp. 229-247.
23 D. Bernini, Vita del Cavalier Gio. Lorenzo Bernino, cit., p. 12.
24 I. Faldi, Il mito della classicità e il restauro delle sculture antiche nel XVII secolo a Roma, in 
Barocco fra Italia e Polonia, Varsavia, Panstwowa Wydawnictwo Naukowa, 1977, pp. 57-69.
25 Sul classicismo di Bernini cfr. A. Bertini Calosso, Il classicismo di Gian Lorenzo Bernini e l’arte 
francese, “L’Arte”, XXIV, 1921, pp. 241-256; E. Dodge Barton, The problem Bernini’s theories of Art, 
“Marsyas”, IV, 1945-1947, pp. 81-111; R. Wittkower, Bernini, cit., pp. 194-195.
26 Su questo tema, soprattutto in relazione all’architettura cfr. S. Benedetti, Il falso dilemma clas-
sicismo-barocco nell’architettura di Gian Lorenzo Bernini, in Immagini del Barocco. Bernini e la cultura 
del Seicento, a cura di M. Fagiolo e G. Spagnesi, Roma, Ist. Naz. Dell’Enciclopedia Italiana, 1982, pp. 
71-92.
27 Come ha ben messo in rilievo A. Angelini, Gian Lorenzo Bernini e i Chigi tra Roma e Siena, 
Cinisello Balsamo (MI), Banca Monte dei Paschi di Siena,1998, p. 323.
28 Paul Fréart de Chantelou, come suo fratello Roland Fréart de Chambray, aveva assimilato la 
cultura italiana di tradizione rinascimentale. Nel 1640 era stato a Roma, dove aveva potuto apprezzare 
le opere del Bernini anteriori a quella data. Ma nel 1665 egli accoglieva in Francia un artista dalle con-
cezioni estetiche profondamente mutate. Paradossalmente il grande scultore barocco è accompagnato 
nelle sue giornate parigine dal campione del classicismo e si adegua diplomaticamente alla situazione 
elogiando Poussin e le statue antiche.
29 J. Schlosser Magnino, La letteratura artistica, (1924), trad. it. di F. Rossi, Firenze, La Nuova 
Italia, 2000, p. 469.
30 Secondo Bernini per realizzare una ﬁgura con la mano alzata e con l’altra posata sul petto, la 
prima deve essere più grande della seconda a causa dell’aria che la circonda e ne altera la massa. Per-
tanto le proporzioni delle mani non vanno calcolate in modo autonomo, secondo i parametri imposti 
dalla tradizione classica, ma in relazione all’osservatore. Lo Chantelou non concorda con questo precetto 
che contraddice le regole classiche e cerca di reinterpretarlo secondo i parametri vitruviani. P. F. de 
Chantelou, Viaggio del cavalier Bernini in Francia, cit., p. 53. Cfr. L. Grassi, Teorici e storia della critica 
d’arte, vol. II (L’Età Moderna: il Seicento), Roma, Bonsignore, 1997, pp. 143-144.
31 Cfr. F. Haskell, Mecenati e pittori. Studio sui rapporti tra arte e società italiana nell’età barocca, 
(1980), Firenze, Sansoni, 19852, pp. 244-245.
32 Sul soggiorno francese dell’artista cfr. G. Gould, Bernini in France. An Episode in Seventeenth-
Century History, Londra 1981.
33 La priorità della biograﬁa di Domenico è sostenuta da E. Panofsky (Die Scala Regia im Vatikan 
und die Kunstanschauungen Berninis, “Jahrbuch der Preussischen Kunstsammlungen”, n. 40, 1919, pp. 
241-278) e più recentemente da C. D’Onofrio (Priorità della biograﬁa di Domenico Bernini su quella 
del Baldinucci, “Palatino”, X, 1966, pp. 201-208). Di contro cfr. J. Schlosser Magnino (La letteratura 
artistica, cit., p. 469) che ritiene più pregevole la biograﬁa del Baldinucci. Invece S. Samek Ludovici (F. 
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Baldinucci, Vita di Gian Lorenzo Bernini, a cura di S. Samek Ludovici, Milano, Edizioni del Milione, 
1948, p. 17 e ss.) ritiene che entrambe le biograﬁe dipendano da notizie raccolte dai familiari e rimaste 
inedite.
34 D. Bernini, Vita del cavalier Gio. Lorenzo Bernino, cit., pp. 32-33: «Ci giovi solamente il dire, 
esser concetto molto universale, e da non potersi forse così facilmente riprovare, ch’egli sia stato frà 
Primi, anche di secoli trascorsi, che habbia saputo in modo unire assieme le belle Arti della Scultura, 
Pittura, e Architettura, che di tutte ne habbia fatte in se un maraviglioso composto, e le habbia tutte 
possedute in eminenza. Alla qual perfezzione giunse per mezzo di un indefesso studio, e con uscir tal-
volta dalle Regole, senza però giammai violarle, essendo suo detto antico, che Chi non esce talvolta di 
Regole, non le passa mai. Mà il far ciò, non è impresa da tutti». Cfr. Anche M. Fagiolo, La «maravigliosa 
composizione»: Bernini e l’unità delle arti, in Gian Lorenzo Bernini e le arti visive, cit., p. 8.
35 F. Baldinucci, Vita del Cavalier Bernino, cit., p. 67: «È concetto molto universale, ch’egli sia sta-
to il primo, che abbia tentato di unire l’Architettura con la Scultura, e Pittura in tal modo, che di tutte 
si facesse un bel composto». Per l’analisi di alcuni “composti” berniniani cfr. G. Careri, Voli d’amore. 
Architettura, pittura e scultura nel «bel composto» di Bernini, (1990), Roma-Bari, Laterza, 1991.
36 Per la ﬁgura di Proserpina l’autore si richiama, in modo esplicito, a un dipinto di Rubens già in 
possesso di Scipione Borghese: Susanna e i vecchioni. Riguardo all’inﬂuenza di Rubens su Bernini cfr. F. 
Zeri, Dietro l’immagine. Conversazioni sull’arte di leggere l’arte, Milano, Longanesi, 1987, p. 272.
37 F. Baldinucci, Vita del Cavalier Bernino, cit., pp. 167-168.
38 Con Bernini si manifesta l’esigenza di dare alla scultura una nuova qualità cromatica e lumi-
nosa. In questo «scolpir pingendo» consiste la sﬁda dello scultore alla pittura. D. Gallavotti Cavallero, 
Sculture come dipinti. Considerazioni su alcune opere plastiche di Gian Lorenzo Bernini, in AA. VV., 
Dopo Sisto V. La transizione al Barocco (1590-1630), Roma, Istituto Nazionale di Studi Romani, 1997, 
p. 239.
39 Aristotele infatti considera la meraviglia il punto di partenza di quel profondo interrogarsi su 
ciò che sfugge ad una chiara comprensione e la collega ad un processo di apprendimento che genera 
piacere. Aristotele, Metaﬁsica I, 2, (982b), trad. it. a cura di G. Reale, Milano, Rusconi, 1993, p. 11: 
«Infatti gli uomini hanno cominciato a ﬁlosofare, ora come in origine, a causa della meraviglia: mentre 
da principio restavano meravigliati di fronte alle difﬁcoltà più semplici, in seguito, progredendo a poco 
a poco, giunsero a porsi problemi sempre maggiori: per esempio i problemi riguardanti i fenomeni della 
luna e quelli del sole e degli astri, o i problemi riguardanti la generazione dell’intero universo. Ora chi 
prova un senso di dubbio e di meraviglia riconosce di non sapere». Cfr anche Id., Retorica, I, 11, 30 
(1371a), trad. it. a cura di A. Plebe, Roma-Bari, Laterza, 1988, p. 48: «L’imparare e l’ammirare sono 
pure, per lo più, cosa piacevole; nell’ammirare è infatti implicito il desiderare, cosicché l’ammirabile è 
desiderabile».
40 R. Christoph, Imparare godendo, Neuried 2000.
41 O. Boselli, Osservazioni, I, 2, a cura di P. Dent Weil, cit., f. 3.
42 Interessanti i punti di contatto con alcune affermazioni di G. P. Bellori (L’Idea del pittore, dello 
scultore e dell’architetto, 1664, pubblicato come prefazione a Le Vite de’ Pittori, Scultori et Architetti 
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